저의바램을적어봅니다

저희시어머니.39년생 남편 71 저 76 20년동안 애인처럼 전화통화중.ㅎ * 기준으로 남는 한 문장 * 내생각이야. “포기하지 마라.” “오늘에 충실하라.” 너무 자주 들어서 이제는 마음에 잘 닿지 않는 말들입니다. 좋은 말이라는 것은 알지만, 정작 힘든 순간에는 아무 역할도 하지 못하는 문장처럼 느껴질 때가 많습니다. 그런데도 이상합니다. 세상이 바뀌고 기술이 바뀌어도 이 말들은 사라지지 않습니다. 학교 교실에서, 자기계발서에서, 성공한 사람들의 인터뷰 속에서 끈질기게 반복됩니다. 이유는 단순합니다. 이 말들이 새롭거나 감동적이어서가 아닙니다. 끝내 버릴 수 없었기 때문입니다. 사람은 흔히 실패해서 무너진다고 생각합니다. 그러나 실제로는 그보다 훨씬 이전에 흔들립니다. 아직 결과조차 나오지 않았는데, 마음속에서는 이미 “이 정도면 충분하지 않을까”라는 결론이 먼저 내려집니다. 그 순간을 붙잡아 주는 것이 바로 한 문장입니다. 억만장자들의 수첩에 적힌 문장들은 의욕을 끌어올리는 구호가 아닙니다. 스스로를 몰아붙이기 위한 주문도 아닙니다. 그 문장들은 감정이 판단을 대신하지 못하게 막아주는 최소한의 기준입니다. 예를 들어 “아직 끝이 아니다”라는 말은 무조건 버티라는 명령이 아닙니다. 지금 느끼는 피로가 정말 끝을 의미하는지, 아니면 지나가는 과정인지를 섣불리 단정하지 말라는 경고입니다. “오늘에 충실하라”라는 말 역시 더 열심히 살라는 도덕적 훈계가 아닙니다. 불확실한 미래를 핑계로 오늘을 흘려보내지 말라는 판단의 기준을 다시 세우라는 요청입니다. 중요한 사실은 이 문장들이 이미 알고 있는 말이라는 점입니다. 문제는 몰라서가 아니라, 그 말을 기준으로 사용해 본 적이 거의 없다는 데 있습니다. 위기의 순간에 사람은 놀라울 만큼 쉽게 자신을 설득합니다. “지금은 어쩔 수 없지.” “다들 이 정도에서 멈추잖아.” “나중에 다시 하면 되지.” 이처럼 그럴듯한 말들이 결정을 대신하는 순간, 기준은 사라지고 감정과 두려움이 그 자리를 차지합니다. 그래서 어떤 사람들은 중요한 문장을 수첩에 적어 둡니다. 기억력이 나빠서가 아닙니다. 결정적인 순간에 가장 먼저 흔들리는 것이 기준이라는 사실을 너무 잘 알고 있기 때문입니다. 문장 한 줄이 인생을 단번에 바꾸지는 않습니다. 그러나 선택의 순간마다 그 문장을 꺼내 쓴다면 그 말은 습관이 됩니다. 그리고 습관은 조용하지만 분명하게 삶의 방향을 바꿉니다. 어쩌면 이미 알고 있는 말일지도 모릅니다. 다만 아직, 인생의 수첩에 ‘기준’으로 적히지 않았을 뿐입니다. 흔들릴 때마다 다시 돌아갈 문장 하나. 그 한 줄이 적히는 순간, 인생은 아주 조금씩, 그러나 확실하게 움직이기 시작합니다.